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Nella sua casa, in una solitudine che pareva far eco alle grandi onorificenze del passato, moriva il 4 ottobre 

1669 Rembrandt. Cosa pensasse in quel momento non è possibile immaginarlo: il mistero della morte 

appartiene, anche davanti al Genio dell'arte, all'intimità del cuore umano. Lui, che come nessun altro fu 

capace di tradurre, soprattutto nell'incisione, il dramma dell'esistenza, stava rivivendo quello della sua vita 

terrena, dalla gloria alla povertà, dalla ricchezza all'abbandono, sino alla sepoltura. 

Odilon Redon, una delle personalità artistiche più straordinarie ed eccentriche del secondo Ottocento, così 

scriveva di lui "Rembrandt malgrado la sua virile energia, ha conservato la sensibilità che conduce nei sentieri 

del cuore, di cui ha frugato tutte le pieghe”. Il cuore dell'uomo quindi è il soggetto di una intera ricerca 

figurativa, che trasferisce nell'opera d'arte un'emozione capace di infondere, in chi la osserva, la curiosità 

della conoscenza. Nell'Olanda del "secolo d'oro' nella quale fioriscono commerci e cultura, un uomo dalla 

eccezionale profondità d'animo ma nello stesso tempo pervaso di sé, ben cosciente delle proprie capacità, 

compie una indagine non solo stilistica ma di partecipazione emotiva con il soggetto ritratto. 

Così scriveva Charles Blanc nella prefazione al suo catologo del 1859 "A vroi dire, c'est un vaste et merveilleux 

tableau de la comédie humaine que I'oeuvre de ce grand peintre; tableau vorié comme la vie, coloré de toutes 

le nuances qu'y découvrent l'observation d'un philosophe, l'oeil d'un poete, le sentiment d'un artiste. 

Rembrandt a tout remué, tout ce qui peut du moins intéresser notre âme, nos souvenirs ou nos regards: les 

Écritures, l'histoire, la paésie, la nature, les maeurs de son temps, les usages de son pavs; mieux encore, les 

caractères et les possions de l'hamme"1 

Carattere e passione dell'uomo sono rintracciabili significativamente nella produzione incisoria, molto più 

che nelle prove pittoriche: Rembrandt è indubbiamente uno dei migliori incisori di tutti i tempi, capace di 

influenzare non solo i contemporanei ma anche i moderni, di lasciare traccia del suo genio artistico nei secoli 

a seguire. Se è vero, come affermava Baudelaire, che l'incisione è il mezzo con il quale un artista realizza 

pienamente sé stesso, nel quale trasferisce tutte le sue capacità, attraverso il quale è possibile valutare le 

sue doti tecniche e stilistiche, sicuramente Rembrandt ne fu uno dei piè valenti interpreti. Proprio nei segni 

graffianti delle puntesecche così come nel sapiente equilibrio di luci ed ombre, ottenute con più morsure in 

acido per le molte acqueforti, troviamo il vero volto di quest'uomo, che tanto ornò la sua arte da indagare 

con esso l'animo dei personaggi ritratti così come quello dell'epoca in cui visse. 

 Guardando i tanti autoritratti, quella carrellata di pose ironiche, gioiose oppure signorili, troviamo però con 

difficoltà uno sguardo sincero; in essi vi è la ricerca di uno stile, il passaggio degli anni, ravvisiamo anche il 

mistero che avvolge l'artista. Davanti ai suoi occhi, quel giorno di ottobre, saranno forse apparse quelle 

smorfie da giovane apprendista, quelle goffe facce così come lo sguardo compiaciuto a fianco dì quella donna 

con la quale condivise i dolori più grandi ma anche l'immensa fortuna. Di quella vasta tavola della commedia 

umana di cui parla Blanc, lui è il vero protagonista; perché anche nei ritratti di altri affiorano i legami con lui, 

le amicizie, il suo confrontarsi con il mondo del mercato dell'arte, del collezionismo, degli affari, della cultura, 

la sua attrazione per l'incognito, la sua passione per le donne, così come nelle scene veterotestamentarie o 

del Nuovo Testamento appare quel vivere da dentro i misteri del sacro, una sacralità umana tanto quanto 

può assurgere a sacro ogni momento della vita di un uomo. Le opere aventi soggetto religioso sono l'esempio 

della sua capacità di approfondire il soggetto, di indagarlo, di riflettere sull'ignoto che lo pervade. Le sue sono 
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immagini nel medesimo tempo semplici e grandiose, nelle quali anche i più umili personaggi compiono gesti 

nobili, trascendendo il dato reale per assurgere ad una dimensione sacrale.  

Cristo fatto uomo entrò nella storia, partecipe del dramma dell'esistenza, parla agli uomini con la semplicità 

della fede e la grandezza del mistero. La maestria tecnica concorre poi ad esaltare corpi e situazioni, 

attraverso sapienti ed equilibrati passaggi chiaroscurali, intensi giochi di puntasecca, morsure multiple, 

aggiunte di segni dalle molteplici grafie. Così la grandezza divina e nello stesso tempo umana è esaltata ad 

esempio da colpì di luce e ombre, che ci accompagnano nella straordinaria avventura della vita, carica di 

partecipazione. Il segno riesce a scolpire un'immagine nello stesso tempo divina e umana, a rendere la 

fragilità dell'umanità e a magnificenza di Dio. Luce e ombra sono gli elementi grazie ai quali si sviluppo la sua 

ricerca figurativa, l'indagine del contenuto che si manifesta nella forma.  

Tutto nelle sue opere ci appare però anche familiare: come scrive Simmel nei suoi Studi su Rembrandt2, 

manca in esse quell'indistinto tipico dei ritratti rinascimentali, quell'aura che ci tiene lontani. L'artista ci 

accompagna per mano nel suo mondo, che è quello di un Cristo uomo, alle cui prediche i bimbi giocano, un 

mondo fatto di denaro e di vite fortunate, di ammiccamenti erotici, di vita profondamente vissuta, catturata 

dall'occhio, trasferita nella mano, affidata alla lastra. 

La crescita interiore ed artistica di Rembrandt si ripercorre attraverso l'analisi cronologica delle sue opere, 

che costituiscono il diario della sua vita, anche se non sempre ne sono una fedele testimonianza. Dalle prime 

prove sino all'ultima, si sviluppa un'intensa vicenda umana, i cui tormenti interiori, le cui vicissitudini familiari 

sono spesso ignorati nell'arte, spazio libero di uno spirito alla ricerca della verità. Sempre Simmel ci aiuta a 

comprendere una delle caratteristiche dello stile di Rembrandt, quella di riassumere in una immagine la sua 

intera storia, così che nel volto di Six ad esempio, colto in quel momento, con quell'atteggiamento, siano 

presenti il suo passato e il suo futuro, l'essenza della sua personalità, la storia della sua esistenza. Non 

abbiamo l'immagine astratta ma la vera icona della vita: è questa forse la straordinaria novità dell'arte 

rembrandtiana. Il segno quindi riassume in sintesi, propone l'essenziale dell'essere e delle cose. 

Figlio del suo tempo, ma dai contemporanei mal compreso, Rembrandt non disdegnò il commercio, anzi 

seppe fruttarlo a suo vantaggio, dando valore all'opera d'arte secondo un concetto vicino a quello moderno. 

La promozione di sé e del proprio lavoro, volta a far lievitare i prezzi delle opere, disdicevole operazione per 

i puristi del Rinascimento, valeva per lui come mezzo per elevare la pittura a disciplina dell'intelletto. 

Come ha cercato di spiegare Todorov3, Rembrandt artista si separa dal mondo circostante alla ricerca 

dell'essenza stessa dell'arte, della sua perfezione. Ciò non vuole dire che egli fosse lontano dal contesto 

storico nel quale viveva, anzi seppe ben sfruttarne le potenzialità, forse anche al limite dell'etico, quando si 

trattò di utilizzare gli affetti, le amicizie, i volti degli amici, per raggiungere livelli artistici universali. 

È la conoscenza dell'essere, delle verità sull'uomo, il fine ultimo della sua ricerca, perseguita anche attraverso 

una maestria tecnica, per quanto concerne l'incisione, che ha pochi pari. Le sue grafiche rappresentano ancor 

oggi un termine di confronto e di riflessione anche da un punto di vista squisitamente tecnico. Importante 

per questo affinamento linguistico fu per lui indubbiamente lo studio delle numerose testimonianze presenti 

nella sua collezione, da Dürer a Callot, da Leida ai Carracci. La prima produzione acquafortistica di Rembrandt 

si concentra in particolare su una serie di ritratti e autoritratti realizzati con una tecnica veloce, forse ancora 

non totalmente matura ma certamente personale. L'attenzione per l'esito finale, per la perfezione 

dell'effetto, si rintracciò in alcune prove recanti aggiunte a matita piuttosto che nell'elaborazione delle opere 

in più stati, a volte con riduzioni della lastra. L'utilizzo di punte dalle diverse tipologie e un uso calibrato delle 
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morsure gli hanno consentito di dar vita a segni di spessore differente e ad una straordinaria varietà 

espressiva. 

L'evoluzione stilistica di Rembrandt è frutto della sua passione per gli effetti chiaroscurali: ecco allora il 

ricorso a carte di diversa tipologia, come ad esempio la carta giapponese, al fine di ottenere un diverso 

assorbimento dell'inchiostro in fase di stampa, o al brunitoio, per abbassare o eliminare tratti in zone in cui 

era richiesta maggiore luminosità. L'analisi degli stati permette inoltre di ricostruire il processo creativo di 

un'opera, dalla prima elaborazione all'acquaforte, alle aggiunte a bulino o a puntasecca. Solo i contorni o 

pochi tratti incisi definiscono le zone in piena luce mentre uno fitto trama di segni, una gamma di grigi e neri 

ottenuto con linee dalla diversa profondità, creano le zone in ombra. La scelta della tecnica da utilizzare va 

quindi di pari passo con l'esito finale ricercato, in un dialogo serrato tra linguaggio e soggetto, tra segno ed 

emozione. 

"Si direbbe che la penna e la punto di legno - scriveva Focillon4 - si muovono a caso per liberare le visioni di 

uno spirito. Ma tutte queste cifre singolari sono frutto di studio e di calcolo, Esse preludono ad un possesso 

più completo dell'immagine…Rembrandt davanti o noi inventa e conferisce forma al suo universo”. 
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